IL RISORTO

Narrazione dell’opera da parte dell'autore

OSANNA

Immaginate un mattino pieno di luce, e degli spalti altissimi: gli spalti delle mura di
Gerusalemme... Lassu c’e la Maddalena, che sta scrutando le colline lontane, dalle quali proviene
un confuso vociare che assomiglia sempre piu a un canto. La Maddalena ha un sussulto di gioia,
perché sa che quello & Gesu, che sta arrivando a Gerusalemme.

Ma come fa, Gesu, a venire proprio nella cittd santa, dopo tutte le minacce e i continui
tentativi di Caifa (colui che rappresenta il pensiero dei sinedristi) di catturarlo per farlo tacere per
sempre? Che ardire € mai il suo, di andarsi a cacciare proprio dentro alla bocca del leone?

Lui sa bene che se Caifa riuscira a mettergli le mani addosso, non potra avere piu scampo!
Ma lingresso di Gesu in Gerusalemme é volonta del Padre, che proprio li e in quel tempo ha
stabilito I'ora della sua glorificazione.

La folla é via via sempre piu vicina alle mura, e la Maddalena finalmente distingue Gesu. Lo
vede che procede sopra un’asina, circondato da uno stuolo di discepoli galilei osannanti, che
proprio con questa loro numerosa e festante presenza gli permettono di incunearsi nella citta
altrimenti a lui proibita.

Esultante per la venuta del Maestro, la Maddalena, quasi in una danza, tira a sé per le mani
Miriam perché venga accanto a lei a vedere. A loro si avvicina anche Maria, la madre di Gesu.

Gesu entra in Gerusalemme, e tanti della citta, attirati dai canti di osanna, si avvicinano per
rendersi conto di cosa stia accadendo. E si innalza al cielo un collettivo tripudio di acclamazioni e
rami di palma.

Ma quel girono in citta non ci sono solo i gerosolimitani: ci sono anche tanti pellegrini li
convenuti dai paesi piu diversi per celebrare la Pasqua. Ed ecco che alcuni di loro, della Grecia, si
alzano sulla punta dei piedi e, poggiando le mani sulle spalle di coloro che fanno corona a Gesu,
tra cui Filippo, cercano di vedere chi sia questo profeta che viene cosi osannato. E si chiedono:
“Come vedremo Iui?”. Filippo si gira e allora si rivolgono direttamente a lui: “Aiutaci a vedere il re
che adesso viene, e vedere le sua gloria!”.

Filippo accoglie la richiesta e si avvicina a Gesu per dirgli appunto che c’é chi desidera
vedere la sua gloria. Ma questa richiesta provoca in Gesu un turbamento, perché in lui la parola
“gloria” si associa all'oscuro e pauroso futuro che lo aspetta: glorificazione e passione per Gesu
sono un tutt'uno. Cosi nel suo cuore gia si accende la sofferenza del Getzemani.

SOLO

Ed e per questo che la storia che narro fa un salto: dall’'esplosione di gioia degli Osanna,
Gesu si trova improvvisamente proiettato in un desolato silenzio. Lo contemplo nel Getzemani,
nella solitudine piu angosciosa di chi attende un dolore buio e terribile, e non ha nessuno accanto
con cui poterlo condividere. Anche suoi discepoli piu cari quella notte, sopraffatti dal sonno,
dormono. Cosi il terrore & tutto suo. Gesu € solo come non lo &€ mai stato.

NELLE MANI DI CAIFA

A narrare la cattura di Gesu nell’'orto degli ulivi, sono le donne, le cosiddette “Pie donne”,
guelle stesse che nel canto precedente, gioiosamente, avevano assistito all'ingresso trionfale di
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Gesu in citta. Ma queste “pie donne” rappresentano anche tutte le altre donne che andavano dietro
a Gesu.

Esse erano coloro che lo avevano seguito con affetto e dedizione nella sua predicazione,
occupandosi delle varie necessita pratiche, dal cibo ai vestiti. Donna era colei che lo aveva
generato e che una volta aveva cercato di prenderlo in disparte pur di curarlo e farlo mangiare;
donna era colei che aveva bagnato i suoi piedi di unguenti profumati e I'aveva asciugato con i suoi
capelli; donne erano coloro che — rapite nel cuore da lui come tutti i discepoli — lo amavano di un
amore ardente e timoroso.

Esse, per owvio rispetto, quella notte non si erano frammischiate ai discepoli che dormivano
con Gesu nell’'orto degli ulivi. Ma quella era stata la notte della cattura! Ed esse, donne, e quindi
come tali capaci di accorgersi di tante cose... questo non lo avevano previsto! Ma allora, come
aveva potuto fallire il loro amore, che era stato sempre cosi vigile e attento verso il piu bello dei figli
dell'uomo?

Ed ecco il rimpianto, bruciante, per non aver intuito che proprio quella notte sarebbe stata la
notte della cattura! E cantano “Ma dov'eravamo noi, nella notte che le mani di Caifa t'afferrarono?”

E come in una percezione fuori dal tempo e dallo spazio, ripercorrono tutte le tappe della
cattura. Cantano con un affetto tutto femminile: “Le tue braccia che si aprivano su noi ora le
legano; e i capelli che bagnammo di aromi li tirano, li strappano; su quel viso che mai osammo
baciare... sputano!”

E sono presenti con la loro sensibilith anche nel momento cruciale in cui Caifa chiede a Gesu
se lui & davvero il figlio del Dio vivente. Gesu gli risponde, e fa intendere cosi che Dio é trino. Ma
guesto e troppo per la mente del sacerdote, che non ha la capacita di comprendere e accogliere
una simile rivelazione. E condanna Gesu!

NON MI ABBANDONARE

Dicono che, quando i carcerieri — dopo aver a lungo percosso ed angariato in ogni modo
Gesu — alla fine si stancarono, forse si misero a dormire qualche ora, in attesa dell'alba.

In quel momento di silenzio, imprigionato in qualche cella della casa di Caifa, immagino che
Gesu abbia sentito la presenza di Maria.

Anche se fisicamente distanti, i due sono vicini e comunicano con l'anima. Gesu, che per
tutta le sua predicazione aveva sempre ripetuto di essere una sola cosa con il Padre, ora, nello
sgomento di quella notte, ha paura di essere da Lui abbandonato, e lo implora. Ho voluto
rimarcare questa preghiera perché prelude al momento che Gesu vivra qualche ora dopo, quando
davvero provera l'infinito dolore di essere lasciato dal Padre e, nel culmine di ogni sofferenza fisica
e morale, gridera: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”.

Maria, dal canto suo, innalza un’invocazione identica, ma non al Dio Padre: lei si rivolge al
Dio figlio. E lo prega: “Non mi abbandonare”. Lo dice a Gesu, del quale preferirebbe portare lei,
madre, tutta la sofferenza e il terrore di quei momenti.

NELLE MANI DI PILATO

All'alba Caifa con i suoi € gia fuori dalla porta di Pilato a schiamazzare: € infatti Pilato, e lui
solo, che ha il potere di mettere a morte Gesu, e bisogna ottenere da lui quella condanna.

Anche se il sole non si e ancora alzato, Pilato - a quell'ora! - & gia pronto per ascoltare la
folla. Come proconsole, a quanto pare, € molto mattiniero... o forse é gia d’accordo con Caifa, e
sta scattando una trappola ordita tempo perché Gesu venga processato e ucciso subito, prima che
i suoi discepoli si rendano conto di cosa stia succedendo e si possano organizzare per difenderlo.
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Se Gesu verra giustiziato in giornata, allora poi tutto sara piu semplice, perché quella sera stessa
iniziera il prescritto silenzio del sabato, e poi ci saranno le celebrazioni della Pasqua, e tutti
saranno distratti...

Ma Pilato & sempre Pilato, un procuratore romano scontento di essere stato assegnato in
periferia, che riversa tutta la sua rabbia sul luogo e sui suoi abitanti. E poi &€ davvero irritante per lui
che Caifa e i suoi, proprio nel momento in cui gli stanno chiedendo la loro giustizia, si guardano
bene dall’entrare nella sua fortezza per “non contaminarsi’. Ecco che quindi per ripicca fin
dall'inizio Pilato fa di tutto per umiliare i Giudei nella loro impazienza di crocifiggere Gesu: prima
manda Gesu a giudizio dal suo re galileo, che in quei giorni € a Gerusalemme; poi riesuma
'usanza di far scegliere un detenuto da graziare, costringendo Caifa e i suoi, pur di fare uccidere
Gesu, a riprendersi in circolazione tra di loro I'assassino Barabba; poi ancora fa flagellare Gesu
come alternativa alla crocifissione. Infine, quando arriva ineluttabilmente il momento di mandare
Gesu a morte, fa ai Giudei la beffa finale di scrivere sulla croce che quel crocifisso € il loro re.

In tutto questo, pero, c’€ un momento in cui Pilato ha un colloquio personale con Gesu, che
gli rivela cosa sia il suo regno e chi lui sia. lo penso che questo colloquio abbia toccato
profondamente Pilato, dando una nuova motivazione, piu pura, alla sua intenzione di non
crocifiggere Gesu.

Anche in questo brano, nei momenti cruciali, sono presenti le figure femminili.

All'inizio sono le pie donne, che supplicano Pilato di non far male a Gesu. E Pilato in quel
primo momento, sembra quasi rassicurarle.

Poi e Claudia, la moglie di Pilato, che tenta di dissuaderlo dal condannare Gesu. E lei stessa
guarda e descrive inorridita la flagellazione che avviene dentro la fortezza, partecipandovi con tutta
la sua sensibilita.

Infine compare Maria, la madre, che, contro ogni speranza, ancora supplica Pilato. Ma ormai
la strada del Golgota e decretata, e a Maria non resta che seguire ed accompagnare Gesu in
ciascuno dei suoi dolori, vivendoli uno per uno nell’anima, a dispiegata realizzazione della profezia
del vecchio Simeone: “... e a te donna una lama trafiggera I'anima”. Maria € il silenzioso e
meraviglioso sfondo che mette in luce la gloria di Gesu e le da risalto. Maria in questa sua
partecipazione alla passione, & davvero “la corredentrice”. Chi ha figli che soffrono sa quanto si
vorrebbe poter prendere quei dolori e portarli in vece loro.

E Gesu viene innalzato in croce.

L’ANIMA MIA CON TE

Con le altre donne, la Maddalena e davanti a Gesu che sta li, appeso sulla croce. La
Maddalena sa che non é solo il dolore del suo corpo martoriato a straziarlo, ma anche vedere che
la sua opera, la chiesa, si & dispersa e con lui sembra morire. In questo abisso, Gesu prova nel
cuore l'ultimo dei dolori, la inenarrabile lacerazione di chi si sente abbandonato dal Padre, proprio
da quel Dio padre che in ogni momento della sua vita aveva sentito vicino e che lo aveva
accompagnato, nutrito, riscaldato con il suo amore, con la sua provvidenza, con gli eventi, che gli
aveva dato di sprigionare i piu amorevoli miracoli, e con il quale Gesu aveva sempre saputo di
essere una cosa sola, fino a quel momento...

Ora Gesu non ha piu Padre. Il Cielo tace, non c’é. Dio non c’e€. Ora Gesu si sente davvero
abbandonato, e grida: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”

La Maddalena impersona l'umanita, che contempla questo Dio nel culmine degli umani
dolori. Il suo cuore ama Gesu con uno slancio tutto femminile, e sente che la sua anima € un
tutt’'uno con quella del suo amato, e che per questo tutti i dolori dell’amato sono i suoi dolori.



Ma il dolore di Gesu € il dolore universale, ed ecco che allora la Maddalena comprende che
d’ora in poi ritrovera il suo amato ovunque ci sia un dolore, in ogni essere sulla terra di ogni tempo
e di ogni luogo. Lei vivra cercandolo in ogni momento che le resta della vita.

Ecco, questo slancio femminile di Maddalena, che abbraccia Gesu e in lui, il figlio del’'uomo,
abbraccia tutta 'umanita presente e futura, non puo relegarsi al particolare di una determinata

sensibilitd biologica. Questo “femminile” & evidentemente un “femminile” che & un valore
universale dell'umanita stessa.

E Gesu, infine, muore.

O MADRE VIENI

Sotto lo sguardo atterrito delle donne, Gesu viene deposto dalla croce e portato nel sepolcro.
Con grande sforzo, degli uomini rotolano un’enorme pietra sull’entrata, e di colpo cessano le grida
e gli strazi. Solo pochi singhiozzi, e poi il silenzio della morte: tutto & finito.

Passa del tempo e pian piano tutti fanno ritorno alle loro case. Ma una figura rimane ferma e
solitaria davanti alla tomba. E' Maria. Oltre la grande pietra c’é il suo Gesu e lei non lo vuole
lasciare. E sta li incurante della notte che arriva, quasi a voler rimanere sempre i, lei e il suo Gesu
nella tomba.

Ma a un certo punto arriva, premuroso, Giovanni, I'apostolo a cui Gesu in croce aveva
consegnato la madre. La invita dolcemente a venir via, nella sua casa.

Ma a prendere Maria con sé e portarla nella propria casa non € solo il discepolo: e la Chiesa
stessa, l'intera umanita, che nel discepolo si identifica e che ora ha in Maria la madre. Per questo
la voce di chi canta non € la voce di un uomo, ma di un coro.

Attorno a Maria, nel silenzio del sabato santo, tutta la chiesa di Gesu, che nelle tragiche
vicende della crocifissione era stata dispersa, pian piano si ricompone. E si ritrova ai piedi della
madre.

Nella sua desolazione Maria rifulge quale madre della Chiesa. E il suo manto copre,
proteggendoli, tutti coloro che ora sono divenuti suoi figli.

LA TOMBA VUOTA
Ed ecco l'alba del giorno della resurrezione, giorno in cui la storia cambia.

Come siano andate le cose, in quell’alba di resurrezione, non ci € dato di poter ricostruire in
dettaglio, perché certamente ci deve essere stato un grande andirivieni di donne e discepoli, a
gruppetti sparsi, dalla citta al sepolcro, con un fitto e inestricabile intreccio di notizie sulla
scomparsa della salma e sulle apparizioni di Gesu risorto. Una cosa pero appare indubitabile:
proprio a loro, alle donne, Gesu da il compito di portare agli apostoli 'annuncio della resurrezione,
guasi consegnando loro una sorta di maternita spirituale della sua chiesa.

Ad ogni buon conto la narrazione che ho cercato di tessere € questa.

Il luogo del sepolcro, in quellalba, viene scosso da un grande terremoto. Cosa sta
accadendo? C’e un angelo luminosissimo che sta spostando I'immensa pietra della tomba di
Gesu. Infine la fa cadere giu, con un fragore che non si capisce se venga dalla terra o sia lui a
provocare, e ci si siede sopra, come ad attendere qualcuno, mentre le guardie e i custodi del
giardino dei sepolcri, di fronte a tali eventi, fuggono via in preda al panico.



Dalla cittad intanto stanno arrivando alla tomba Miriam e Salomé, che vogliono completare
con tutto il loro amore l'opera di composizione della salma di Gesu, che avevano dovuto
interrompere bruscamente due sere prima per I'arrivo del riposo sabbatico.

Ma ecco che, giunte alla tomba, trovano I'angelo, e restano sgomente. L’angelo annuncia
loro che Gesu e resuscitato, e le invita ad andare ad annunciarlo, ma e qualcosa di troppo grande
per loro, che le lascia senza fiato. E’ tale lo spavento, che non riescono nemmeno a trovare la
forza per obbedire all'invito dell’'angelo, e restano li senza sapere cosa fare (cfr. Marco).

Nel frattempo arriva la Maddalena, che non era andata subito con loro perché si era
trattenuta con Maria la madre. Le dicono confusamente che la tomba e vuota, ma non hanno il
coraggio di dire tutto, né di annunciare che Gesu e risorto. E cosi la Maddalena angosciata corre al
sepolcro e lo trova vuoto.

10 RIMANGO QUI

La Maddalena piange, curva sulla tomba vuota, e tra le lacrime intravede la figura di uno che
crede il custode, e a lui chiede notizie del suo Gesu.

Ed ecco, quell'uomo la chiama per nome.
Il suo nome! Quel richiamo, quella voce! Ma Maddalena I'ha gia sentita! Alza il viso e...

E’ lui, € il suo Gesu. Ora e i, risorto, splendente, che non vede 'ora di raggiungere il Padre,
proprio il Padre dal quale aveva provato I'abbandono... E da alla Maddalena la consegna di
annunciare ai suoi fratelli — fratelli, ora ci chiamal! - I'evento meraviglioso della resurrezione.

10 L'HO VISTO

E la Maddalena corre e corre, felice, con il cuore in gola. Irrompe nella casa degli apostoli
gridando: “lo I'ho visto”.

In quel giorno, in quella casa, succedera di tutto!

Infatti subito dopo arriva Pietro, con la stessa meravigliosa notizia: anche lui dice: “lo I'ho
visto!”. E infine arrivano, ansimanti per la corsa, anche altri personaggi: sono dei discepoli di
Emmaus che da Gerusalemme stavano tornando a casa, quando a un certo punto si erano accorti
che un viaggiatore che era stato con loro per ore... era Gesu, proprio Gesu! Appena lo avevano
riconosciuto lui era scomparso, e allora avevano fatto un improwviso dietro-front per andare dagli
apostoli ad annunciare, anche loro, “L’abbiamo visto”.

La casa si sta animando tutta finché... tra costoro, arriva proprio Gesu, il risorto. La gioia dei
discepoli e delle donne di poter stare nuovamente accanto all’'amato maestro e indicibile.

Ma uno dei discepoli, quella sera, non c’é, e non puo condividere con gli altri quei momenti di
festa. E' Tommaso.

| discepoli lo vedono, corrono da lui e ripetono, stavolta verso di lui, il grido: “L’abbiamo
visto!”. Ma Tommaso non puo accettare una tale meravigliosa notizia: & troppo bella per essere
vera. E cosi non crede e, pur restando in scena, accanto a Gesu... Tommaso non lo puo vedere.

IL CANTO DI TOMMASO

Ed ecco il canto di Tommaso, che da voce a tanti momenti che io ho vissuto e che vivono in
tanti. Tommaso contempla con una certa invidia la gioia dei discepoli che gli dicono: “L’abbiamo
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visto!”, perché quei fortunati hanno la fede, e quindi hanno risolto tutti i loro problemi. Ma lui, anche
se sente forte in cuore I'anelito di toccare Dio... non lo vede. Come puo concedersi la fede?

GESU' RISORTO

Ed ecco che Gesu gli appare, ma la risposta piu profonda di Gesu al'incredulita di Tommaso
non e l'apparizione esterna. Gesu, come sempre, rilancia, e chiede a Tommaso non gia soltanto di
credere perché ha veduto, o di dargli qualcosa — solo qualcosa - di sé. Gesu a Tommaso chiede
tutto: “Adesso voglio te, la mente, I'anima, il tuo cuore... e dove io ti condurrd vedrai rinascere |l
sorriso in un mondo che ha sete del Dio vivente”. E Tommaso, travolto dalle richieste totalitarie di
Gesu, esclama “Signore mio, Dio mio!”, mentre tutti innalzano il canto finale “E’ risorto!”

C’eé perdo una parolina che nelle esultanze del gran finale non vorrei che passasse
inosservata. Gesu dice a Tommaso e a tutti i suoi discepoli: “Fino alla fine del tempo io con voi
camminero... e porterete il mio respiro nella parola, nel pane, e laddove due o piu sarete uniti”.

Questa presenza di Gesu risorto laddove due o piu sono uniti nel suo nome - cioé nella sua
realta profonda che e I'amore, I'amore trinitario, 'amore reciproco — € una possibilita che sta
venendo sempre piu in rilievo in questi tempi. Tendere in ogni frangente a realizzare I'amore
scambievole tra gli uomini, in questo mondo di guerre e prevaricazioni, € un ideale grandissimo,
per cui vale veramente la pena di vivere. Perché e vivere con la presenza del Risorto.



